
Un correcto reportaje con aire de documental sobre Ma-
nuel Vázquez Montalbán emitido recientemente me lleva
a hacer unas pequeñas reflexiones acerca de la novela negra
en España, un género que –sin duda alguna– el fallecido au-
tor catalán creador del detective Carvalho prestigió sobre-
manera. No estoy del todo seguro de por dónde andaban la
reputación y las ventas del género antes de que apareciesen
sus novelas, pero se conoce que mal, que el gastrónomo y
polifacético escritor barcelonés tuvo que abrirse paso entre
un más que desprestigiado realismo social (que empezaba
por suerte a extinguirse) y una novela vanguardista y am-
biciosa que –por desgracia– nunca tuvo demasiados lecto-
res capaces de comprenderla y disfrutarla. 

En España, durante los siniestros años del franquismo,
la novela negra que tuvo cierta aceptación era la del tipo
más bien costumbrista, con demasiados toques de humor
que no ayudaban a la suspensión de la incredulidad nece-
saria para entrar de lleno en la investigación de uno o varios
casos de homicidio. Estoy hablando de novelas correctas
de dignos escritores –como García Pavón y posteriormente
González Ledesma, por ejemplo– que hubieron de hacer
lo que pudieron sorteando una censura nada elevada y las
querencias de un público que prefería el fútbol, la revista y
los toros antes que obras como las de Ferlosio, Benet o Mar-
tín-Santos, que empezaban a quejarse del casticismo. Era
suicida dedicarse por entonces a la profundización en un
género que en otros países –sobre todo los anglosajones,
aunque también los nórdicos apuntaban maneras– ahon-
daba en el lado oscuro del alma humana, aquél en el que
reside la capacidad de quitar la vida a los semejantes e in-
vestigar luego dicho pecado mortal. Demasiado para una
dictadura donde se supone que no existía el crimen y que
ya tenía demasiados muertos bajo las alfombras.  

Pero no nos vayamos por las ramas. El motivo de este ar-
tículo es la contumaz defensa de un género literario donde
hoy –y gracias a la avanzadilla de Vázquez Montalbán y al-
gún otro– se están escribiendo buena parte de las obras
de más calidad de la narrativa española. Y hablo
de Justo Navarro, de Lorenzo Silva, de Juan Ma-
drid, de Pérez Gellida, de Javier Valenzuela, de
Andreu Martín y algunos más. Soy
muy pesimista en cuanto a la ca-
lidad de la narrativa patria ac-
tual (sobre todo de la de mi ge-
neración, de la que no voy a decir
nombres), algo que ya es sabido,
y sólo la lectura ocasional de al-
guna novela negra me espolea
al optimismo, pues es éste
un género donde sí
veo algo de ambición
no ya estilística,
sino de profun-
dización en el
enigma y en el

misterio de la existencia humana. En la exploración del es-
píritu, en definitiva. 

Es posible que no se haya dado cuenta aún demasiada
gente, pero la narrativa de hoy ha vuelto a caer en los mis-
mos errores que la llevaron al desprestigio hace ya dema-
siados años, es decir, a la vuelta al relato de costumbres y a
la denuncia social, así como a pesada autoficción, dejando
aparcada la literatura. No pierde uno la esperanza entre tan-
ta historia huera de que aparezca algo parecido a lo que su-
puso en su día un libro como Volverás a región, de Juan Be-
net; o La muerte de Virgilio, de Herman Broch; o El ruido y
la furia de Faulkner; o qué se yo. En definitiva obras que
abran camino a la ambición, a la excelencia literaria más
allá de la anécdota, la información caduca y la futilidad.
Mientras tanto nos debemos conformar en España con la
calidad del Noir, donde no hace falta repetir que (por exi-
gencias del propio género) la voluntad de estilo no debe ser
la misma que para otras obras donde el discurso, el pensa-
miento y la belleza de las palabras deberían ser gran parte
de la obra. No, el Noir tiene sus propias reglas, y hay que
adaptarse –tanto como se pueda– a los mecanismos que
hacen que el misterio (no tanto la intriga) empape la prác-
tica totalidad de las hojas. 

Pero si por algo fascina el género –muy en boga como
digo a pesar de insoportables best sellers de ínfima calidad,
más allá de por la presencia desasosegante de la muerte y
quien la ha arrebatado, es por la importancia del personaje
en el que la trama (el plot) recae casi por completo: el in-
vestigador. ¿Quién no ha soñado o imaginado ser el detec-
tive de un asesinato o una inspectora criminal? ¿Quién no
ha querido ser ese inspector por lo general heterodoxo, al-
cohólico, cínico y mujeriego que vive con un pie en la vida
normal (lo que eso sea) y otro en los bajos fondos de una
ciudad? ¿Quién no ha querido resolver un misterio como
el de la muerte? 

La muerte es demasiado vulgar, como dice el filósofo
Javier Gomá en su último ensayo, y está por todas partes,
pero no así la mortalidad, que es lo que da sentido a nues-
tras vidas y al nacimiento del arte. Occidente se ha olvida-
do de la mortalidad, y el Noir parece jugar con ello, con
nuestra vulnerabilidad física, con nuestra mediocre vida,
y nos sumerge en un mundo –en un submundo, mejor di-
cho– excitante, donde a priori todos pueden haber come-
tido cualquier fechoría, y es ahí donde nos reconocemos,
pues el Noir nos expresa mejor que un espejo, diciéndonos
(cuando está bien escrito) que todos somos bestias y
muertos en potencia. 

No soy un experto en el género, sólo un lec-
tor entusiasta que lleva leyendo novela ne-

gra más de veinte años, y al que le congra-
tula ver el óptimo nivel español. Depri-

mido por la futilidad de la narrativa
joven actual, que ha olvidado el es-
tilo y la nobleza para irse a los bares

de Malasaña, a Nueva York con los
amigos y al M, he encontrado

en el Noir algo a lo que per-
manecer unido mientras

alguien –de una vez por
todas– escribe con las

ideas claras, belleza y
un mundo propio la

novela que
abra camino
a la grande-
za literaria.  

POR RAFAEL GARCÍA MALDONADO
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NOVELA NEGRA
Noir, noir, noir

La novela negra está en auge y en España se está
alcanzando por fin un nivel óptimo en cantidad
y calidad de las propuestas, gracias a defensores
del género como Vázquez Montalbán

PROTAGONISTA

Los de Fuertes, que levanten la
mano

Que  apunte como el año de Gloria Fuertes me
inquieta. Parece claro que lo mejor de la modernidad
patria, ese Frente Popular moderno que forman tanto
Blackie Books como Yorokobu, entre otros, se ha
empeñado en propugnar la beatificación secular
de la poeta -mujer inquietante que no puedo bo-
rrar de mi infancia-. La nostalgia es una ola que
nos barre sin compasión, y sería fácil sumar esta
campaña de reivindicación de Gloria Fuertes a esa
tendencia tan estomagante. Pero quizá no sea así;
quizá sí que aquella loca simpática merezca que
alguien grite fuerte y claro que lo suyo fue más que
un montón de ocurrencias chocantes. No seré yo
quien les lleve la contraria, aunque dudo que mi
voz se una al probable eco de asentimiento de
nuestros hipsters. Eso sí, echaré un buen vistazo
al tochazo que los de Blackie Books acaban de pu-
blicar, y veré de qué va esta moda. Y no creo que
todas las modas literarias sean detestables. Ahí
está la que protagoniza Fernando Aramburu con
su Patria (Tusquets, ), un éxito incontestable,
y creo que más que bien merecido. O el éxito que
siempre acompaña a Eduardo Mendoza, escritor
del que siempre que puedo me declaro fan, a sa-
biendas de que algunos me miran mal por ello,
pero desde hace tiempo esos algunos ya no me sa-
ludan al cruzarnos.

José Luis G. Gómez

Fuente: Librerías La Casa del Libro y Fnac
CLAVE: L Nº Semanas en la lista P Posición Anterior

1. PATRIA                                                             L 12 P 1  
Fernando Aramburu / Tusquets

2. EL MONARCA DE LAS SOMBRAS                    L 2 P 5 
Javier Cercas/Random Mondadori

3. TRES VECES TÚ                                               L 4 P 2 
Federico Moccia / Planeta

4. EL LABERINTO DE LOS ESPÍRITUS               L 3 P 3 
Carlos Ruiz Zafón/ Planeta

5. TODO ESTO TE DARÉ                                      L 7 P 6 
Dolores Redondo / Planeta

6. COMO FUEGO EN EL HIELO                                   L 2P4  
Luz Gabás/ Planeta

FICCIÓN

LOS MÁS VENDIDOS

DIARIO DE LECTURAS

Edición y coordinación: Virginia Guzmán y Miguel Ferrary. Colaboran en este
número: Jesus Zotano, Guillermo Busutil, Alfonso Vázquez, Rafael García
Maldonado y José Luis G. Gómez.

1. IMPEROFOBIA Y LA LEYENDA NEGRA         L 6 P 2 
María Elvira Roca/ Siruela

2. IBEX 35                                                                    L 1 P - 
Rubén Juste/ Capitán Swing

3. LA MAGIA DEL ORDEN                                       L 1 P – 
MARIE KONDO/ Aguilar

1. EL PODER DEL AHORA                                       L 7 P 1 
Eckahrt Tolle / Gaia

NO FICCIÓN

CRISTÓBAL POLO

Tumba común
GRAVITACIONES, 12 €

Tumba común es el nuevo libro de poesía de Cristóbal Polo. Un libro que
viene acompañado de un proyecto audiovisual en el que el texto encuentra sus
correspondencias en otros soportes como la fotografía estenopeica o el cine
super 8. Tumba común revela un territorio de sombras, ecos, voces oníricas y
misterio bajo la persistente nevada lituana. «El cuaderno es el camino y es el
pan». La práctica de una escritura continua, observadora, nos conduce a los
bordes del espanto y del juego en una obra impregnada de imágenes.



FÉLIX GUATTARI

La revolución molecular
ERRATA NATURAE, 26 €

«No hay tiempo para la espera o para el temor, hay que buscar nuevas
armas». Esta frase de Gilles Deleuze resume a la perfección el proyecto de La
revolución molecular, quizás el libro más ambicioso de su amigo, el pensador
Félix Guattari. Y si hay que buscar nuevas armas, aquí hay un auténtico arsenal:
no es sólo un libro fundamental de la teoría política contemporánea, sino
también de las prácticas emancipadoras presentes y futuras. De la política al
psicoanálisis, de la economía al cine y al lenguaje.



PABLO GARCÍA


